LA SENSACION DE PODER
| SAAC ASIMQOV

Jehan Shuman estaba acostumbrado a tratar con los hombres que se hallaban en € poder en la
Tierra, envuelta en continuas guerras desde hacia largo tiempo. El solo era un civil, pero era €
responsable de determinados modelos de programacion, que habian producido computadoras
auténomas de ato nivel destinadas a usos bélicos. Por lo tanto, los generales, a igua que los
presidentes de comités del Congreso, prestaban atencidn a sus palabras.

En aguel momento habia un representante de cada grupo en la sala de reuniones especia del
Nuevo Pentagono. El general Weider era un hombre de rostro quemado por los continuos vigjes
espaciaes, y su pegueiia boca estaba casi siempre fruncida. El congresista Brant tenia los ojos claros
y unas tersas mgjillas. Fumaba tabaco denebio con e aire despreocupado de alguien cuyo
patriotismo es tan notorio que puede permitirse tales libertades.

Shuman, programador de primera clase, de elevada estatura y porte distinguido, se sentia
totalmente seguro ante ellos.

¥, Caballeros %2 dijo%, les presento a Myron Aub.

¥, El hombre poseedor de un don poco corriente que usted descubrié por puro azar, ¢no es eso?
¥, comento plécidamente el congresista Brant.

Y se dedico ainspeccionar a hombrecillo de calva cabeza de huevo con afable curiosidad.

Este se retorcia con nerviosismo los dedos de las manos. Era la primera vez que se hallaba en
presencia de hombres tan importantes. El sdlo era un técnico de bajo grado, de edad avanzada, que
mucho tiempo atras no habia logrado superar las pruebas establecidas para seleccionar a los seres
superdotados de la Humanidad, y se habia adaptado a su rutinaria'y poco cualificada labor. Lo Unico
destacable que habia en é era aquella aficién que € gran programador habia descubierto y con la
gue se habia armado tanto revuelo.

¥, Encuentro absolutamente pueril toda esta atmdésfera de misterio %2 dijo €l general Weider.

¥Y2Pronto dgjard de parecérselo ¥srepuso Shumans. No es algo que pueda revelarse a
cualquiera... jAub! ¥ llamo.

Habia algo autoritario en su modo de pronunciar aquel monosilabo, pero a finy al cabo se trataba
de un gran programador dirigiéndose a un simple técnico.

Y2 iAub! ¥4repitié¥a. ¢Cuanto es nueve por siete?
Aub dudd un momento. En sus acuosos 0jos brillé una débil ansiedad.
Y4 Sesentay tres ¥4 repuso.

Brant enarco las cgjas.



%4 ¢ES exacto?
¥, Compruébel o usted mismo, sefior Brant.

El politico sacé su computadora de bolsillo, oprimio dos veces sus bordes desgastados, examind
la pantalla del aparato, colocado en la palma de su mano, y volvio a guardarselo, a tiempo que
decia

¥4 ¢Es éste @ don que nos queria demostrar? ¢Un ilusionista?

¥2Més que eso, sefior. Aub se sabe de memoria algunas operaciones, y con ellas es capaz de
realizar calculos sobre papel.

¥ ¢Una computadora de papel ? ¥4 dijo €l general, con aspecto abrumado.

¥ No, general ¥ repuso Shuman, paciente%s. No se trata de una computadora de papel. Solo de
una simple hoja de papel. General, ¢querria usted tener la bondad de decirme un nimero cual quiera?

¥, Diecisiete %2 dijo el general.

% ¢Y usted, sefior Brant?

YaVeintitres,

¥ iBien! Aub, multiplique esos nimerosy haga el favor de mostrar a estos sefiores como lo hace.
¥, Si, programador % dijo Aub, inclinando la cabeza.

Saco un pequefio bloc de un bolsillo de la camisay un estilo de artista, fino como un cabello, de
otro. Su frente se llend de arrugas mientras trazaba trabaj osamente al gunos signos sobre el papel.

El general Weider le interrumpio bruscamente:
¥4 A ver, ensefieme eso.

Aub letendio € papel, y Weider exclamo:

¥, En efecto, parece la cifradiecisiete.

Brant asintio, observando:

¥ Si, efectivamente, pero supongo que cualquiera es capaz de copiar las cifras de una
computadora. Yo mismo creo que llegaria a hacer un diecisiete bastante aceptable aun sin practica.

¥ Tengan labondad de dejar continuar a Aub, sefiores % dijo Shuman con indiferencia
Aub siguio escribiendo cifras, con mano algo temblorosa. Finalmente, dijo en voz baja:
¥, La solucion son trescientos noventay uno.

Brant sac6 de nuevo su computadora.

¥, Caspita, pues es verdad. ¢Como lo ha adivinado?



¥ No lo ha adivinado, sefior Brant % dijo Shuman¥. Lo ha calculado por si solo. Lo ha
calculado sobre esa hoja de papel.

¥ No diga usted necedades ¥4 dijo € general, con impaciencia®a. Una computadora es una cosa,
y otramuy distinta unos cuantos garabatos sobre el papel.

¥, Expliqueselo, Aub % le invité Shuman.

¥, Si, programador... Pues veran, sefiores, empiezo por escribir diecisiete y luego, debajo, escribo
veintitrés. Después me digo: siete por tres...

El politico e atgj6 con gesto suave:
¥ Pero escuche, Aub, € problema consiste en saber cuanto es diecisiete por veintitrés.

¥ Si, yalo se ¥ se apresurd a responder € pequefio técnicoa, pero empiezo diciendo siete por
tres, porque asi tiene que efectuarse esta operacion. Como decia, siete por tres es veintiuno.

¥4 ¢Y como lo sabe usted? %4 le pregunto el politico.

¥ Porgue o aprendi de memoria. La computadora siempre da veintiuno. He podido comprobarlo
docenas de veces.

% Sin embargo, eso no significa que siempre dé ese resultado. ¢No es verdad? 3 objeto €
politico.

¥ Ta vez no ¥vacilé Aub¥. Yo no soy un mateméatico. Pero siempre consigo soluciones
exactas.

¥, Prosiga.

¥, Siete por tres veintiuno, asi es que escribo veintiuno. Después, uno por tres es tres, y por 1o
tanto escribo un tres bgjo e dos de veintiuno.

Y4 &Y por qué debajo del dos? ¥4 le espetd Brant.
¥ Porgue... ¥4 Aub mir6 con aire desvalido a su superior¥s . Es dificil de explicar.
Shuman intervino:

Y.L es ruego que de momento acepten sus resultados, podemos dejar los detalles para los
matematicos.

Brant secaléy Aub siguié diciendo:

¥ Tresy dos son cinco, y asi el veintiuno se convierte en cincuentay uno. Ahora dejemos eso por
un momento y volvamos a empezar. Si multiplicamos siete por dos, nos dara catorce, y uno por dos,
dos. Repitamos la operacion anterior y nos dara treinta y cuatro. Poniendo este treinta'y cuatro bajo
el cincuenta y uno de la manera que aqui lo he hecho y sumandolos entonces, obtendremos €
resultado de trescientos noventay uno.

Reind un instante de silencio, y luego el general Weider dijo:



¥%No lo creo. Este hombre ha armado un verdadero galimatias, formando numeros,
multiplicandolos y suméandolos a su antojo, pero a pesar de todo no lo creo. Es demasiado
complicado. No es més que una engariifa.

¥ Nada de eso, general ¥ dijo Aub, sudoroso¥s. Solo parece complicado porque usted no esta
acostumbrado a hacerlo. En realidad, |as reglas son muy sencillas, y se aplican a cualquier nimero.

¥ A cualquier numero, ¢eh? adijo € general¥:. Vamos a ver. % SacO su propia computadora
(un severo modelo militar) y la accion6 a azar¥%a. Escriba cinco siete tres ocho en el papel. O sea
cinco mil setecientostreintay ocho.

¥, Si, sefior ¥ dijo Aub, tomando una nueva hoja de papel.

¥, Ahora ¥ prosiguié el general, tras accionar nuevamente la computadora¥s siete dos tres nueve.
Siete mil doscientos treintay nueve.

¥4 Y aestd, sefior.

%Y ahora multiplique esos dos nimeros.

¥ Requerira mucho tiempo ¥ tartamuded Aub.

¥ No tenemos prisa ¥ repuso el general.

¥, Adelante, Aub % le ordend Shuman con voz tensa.

Aub puso manos a la obra, muy encorvado. Tomo una hoja de papel y luego otra. El general
termind por sacar su reloj para consultarlo.

¥4 ¢Haterminado ya sus operaciones mégicas?

¥, Casi, generdl... Mire, ya estd. Cuarentay un millones, quinientos treinta 'y siete mil, trescientos
ochentay dos.

Exhibi¢ las cifras escritas en la hoja de papel.

El genera Weider sonrid irénicamente. Oprimié el boton de multiplicar de su computadora y
espero a que se formase el resultado. Luego |o mird estupefacto y dijo con voz aguday entrecortada:

% jGran Galaxia, este individuo ha acertado!

El presidente de la Federacion Terrestre cada vez aparecia con aire mas cansado y abrumado en
su despacho; y en la intimidad, dejaba que una expresion de profunda melancolia se esparciese por
sus delicadas facciones. La guerra con Deneb, que habia empezado tan brillantemente, respaldada
por un poderoso movimiento popular, se habia convertido en una deslucida serie de ataques y con-
traataques, mientras el descontento cundia a 0jos vistas entre la poblacion terrestre. Era posible que
lo mismo estuviese sucediendo en Deneb.

Y por s eso no fuese suficiente, ali estaba Brant, presidente del importantisimo Comité de
Requisa Militar, haciéndole perder media hora hablandole de tonterias, risuefio y satisfecho.



¥ Cacular sin una computadora es algo que resulta contradictorio por definicion % dijo €
presidente, que empezaba a perder la paciencia.

¥ El calculo no es méas que un sistema de mangjar datos ¥ repuso € politico¥a. Una méquina
puede hacerlo, pero también el cerebro humano. Permita que le dé un g emplo.

Y empleando la nueva habilidad que habia aprendido, realiz6 sencillas sumas y multiplicaciones,
hasta que el presidente empezd a sentirse interesado a pesar suyo.

% ¢No fallanunca?

¥ Nunca, sefior presidente. Es un método absol utamente seguro.

Y4 ¢Y esdificil de aprender?

¥, Y o tardé una semana en dominarlo. Creo que usted |o conseguiria antes.

¥ Desde luego ¥aadmitié el presidente¥s, reconozco que se trata de un interesante juego de
salOn, pero no le veo mayor utilidad.

¥ ¢Cud es la utilidad de un nifio recién nacido, sefior presidente? De momento no sirve para
nada, pero... ¢No ve usted que esto sefidla el camino que conduce a la liberacion de la esclavitud
impuesta por la maquina? Tenga usted en cuenta, sefior presidente ¥adijo levantandose el
congresista, mientras su voz de baritono adquiria automaticamente un tono elocuente y oratorio¥a,
gue la guerra con Deneb es una guerra de computadoras que luchan entre si. Las computadoras del
enemigo crean una cortina impenetrable de proyectiles que hacen estallar a los nuestros, y nosotros
hacemos lo propio. Cuando nosotros creamos una computadora mas perfeccionada, ellos no tardan
en hacerlo también. Asi se ha mantenido durante cinco afios un precario equilibrio que no ha
beneficiado a ninguno de los dos bandos en lucha.

»Pero ahora tenemos en nuestras manos un medio para ultrapasar la computadora, saltando sobre
ella, dgandola atras. Combinaremos la mecanica del cdlculo con e pensamiento humano; tendremos
el equivaente de unas computadoras inteligentes: a billones. No puedo predecirle en detalle cudles
serén las consecuencias de esto, pero le aseguro que seran incalcul ables.

El presidente dijo, turbado:
¥4 ¢Y qué quiere usted que haga?

¥ Apoye con todo el poder de la Administracion un proyecto secreto para desarrollar € calculo
humano. Ll1amelo «Proyecto NUmero», si le parece. Yo puedo responder de mi comité, pero necesi-
taré contar también con el apoyo del Gobierno.

¥4 Pero, ¢hasta donde puede llegar € calculo humano?

¥%No hay limite. Segin e programador Shuman, que fue quien me comunicd este
descubrimiento...

¥, Conozco a Shuman, desde luego.



¥ Si. Pues bien, €l doctor Shuman me asegura que en teoria no hay nada que pueda hacer la
computadora que no pueda hacerlo también la mente humana. La computadora se limita a bargjar un
numero finito de datos para realizar un nUmero también finito de operaciones con ellos. El cerebro
humano puede duplicar ese proceso.

El presidente reflexiono antes de decir:

¥ Si es Shuman quien lo afirma, en principio me siento inclinado a creerle..., a menos en teoria.
Pero, en la préctica, ¢cOmo puede saber alguien como funciona una computadora?

Brant ri6 con tono indulgente.

¥, Sepa usted, sefior presidente, que yo también hice la misma pregunta. Parece ser que hubo un
tiempo en que las computadoras fueron construidas directamente por seres humanos. Se trataba de
computadoras sencillas, pero eso, naturalmente, ocurrié mucho antes que se hiciese un uso raciona
de las computadoras para disefiar otras més perfeccionadas.

¥ Si, si. Prosiga.

Y. Al parecer, €l técnico Aub se dedicaba por aficion a reconstruir algunos de estos antiguos
aparatos y, a hacerlo, estudio los detalles de su funcionamiento y descubrié que era capaz de
imitarlos. La multiplicacion que acabo de efectuar para usted es una simple imitacion del
funcionamiento de una computadora.

%4 jAsombroso!
El politico carraspeo cortésmente.

% Si usted me permite, sefior presidente... Cuanto més podamos desarrollar este proyecto, tanto
mas apartaremos € esfuerzo federal de la produccion y mantenimiento de computadoras. A medida
gue éstas vayan siendo sustituidas por cerebros humanos, podremos consagrar mayor energia a
empresas pacificas, y el peso de la guerra se degjard sentir menos sobre el hombre de la calle. Esto
repercutira de manera muy favorable sobre los que ocupen €l poder, téngal o usted por seguro.

Y2 Ah ¥ exclamé € presidente¥s, ya le comprendo. Bien, tome usted asiento, Brant, por favor.
Deme algun tiempo para pensarlo... Pero entre tanto, vuelva a ensefiarme ese truco de la
multiplicacion. Vamos aver s yo también soy capaz de hacerlo.

El programador Shuman no queria forzar las cosas. Loesser era un hombre muy conservador,
excesivamente conservador, y estaba muy encarifiado con las computadoras, como |o habian estado
su padre y su abuelo. Por otra parte, dirigiael combinado de computadoras de la Europa Occidental,
y S conseguia persuadirlo para que pasara a engrosar las filas del Proyecto NUmero con todo su
entusiasmo, Shuman se habria apuntado un tanto importantisimo.

Pero Loesser se hacia e remolon, diciendo:

¥ No creo que me guste esa idea de quitar importancia a las computadoras. La mente humana es
algo caprichoso y arbitrario. La computadora dara la misma solucion a mismo problema millares de
veces. ¢Qué garantia tenemos en que el cerebro humano hagalo mismo?



¥, El cerebro humano, calculador Loesser, solo mangja hechos. Importa poco que sea el cerebro
humano o una méquina quienes |o hagan. En ese caso, no son mas gque herramientas.

¥ Si, si. Ya he visto su ingeniosa demostracion, segun la cual € cerebro puede imitar a la
computadora, pero me parece un poco endeble. Le concedo que en teoria tiene usted razén, pero
nada nos permite suponer que de la teoria podamos pasar ala préctica.

¥ Por €l contrario, creo que tenemos motivos fundados para suponerlo, sefior. Si bien se mira, las
computadoras no han existido siempre. Los hombres de las cavernas, con sus trirremes, hachas de
piedray ferrocarriles, no tenian computadoras.

%Y lo mas probable es que no calculasen.

¥, Usted sabe que calculaban. Incluso la construccion de un ferrocarril 0 de un zigurat requeria
efectuar ciertas operaciones de calculo, y esos hombres primitivos debieron realizarlas sin disponer
de las computadoras actuales.

¥4 ¢Acaso quiere usted sugerir que las realizaban de la manera que acaba de mostrarme?

¥, Probablemente no. Después de todo, este método, a que llamaremos «grafitico», de la antigua
palabra europea grafos, que significa «escribir», ha sido tomado directamente de las propias
computadoras, 1o cua hace imposible que sea anterior a €ellas. Sin embargo, los hombres de las
cavernas debieron poseer algun sistema, ¢no cree usted?

¥, jPor Dios, no me hable usted ahora de artes perdidas!

% No, no. Yo no soy un entusiasta de las artes perdidas, aunque no niego su existencia. No
olvidemos que el hombre se alimentaba de trigo antes de comer productos hidropénicos, y que si los
primitivos comian trigo, es porque lo plantaban en latierra. ¢Qué otra cosa podian haber hecho?

¥ No lo sé, pero creeré en los cultivos realizados en la tierra cuando alguien consiga hacer crecer
una semilla en & suelo. Y cuando alguien me demuestre que es posible hacer fuego frotando dos
pedernales, también creeré en ello.

Shuman se mostré conciliador.

¥ Bien, dejemos eso y volvamos a la grafitica. Esta forma parte del proceso de eterealizacion. El
transporte mediante aparatos voluminosos va dando paso a la transferencia directa de masas. Los
aparatos de comunicaciones cada vez se hacen menos voluminosos y més eficaces. Por g emplo,
compare usted su computadora de bolsillo con las enormes maquinas de hace mil afos. ¢Qué impide
pues que el Ultimo paso consista en la eliminacion completa de las computadoras? Vamos, sefior, le
invito a unirse a Proyecto NUmero, que actualmente ya estd en marcha y realizando notables
progresos. Pero necesitamos su valiosa ayuda. Si €l patriotismo no es bastante, considere la aventura
intelectual que esto representa.

Pero Loesser seguia mostrandose escéptico.

¥ ¢Notables progresos? ¢Pueden hacer algo mas ala de la multiplicacion? ¢Son capaces de
integrar una funcion trascendental ?



¥ Todo llegara, sefior. Todo llegard. Durante el mes pasado aprendi a dividir. Puedo determinar,
correctamente, cocientes integralesy cocientes decimales.

%4 ¢Cocientes decimales? ¢Hasta cuantos decimales?

El programador Shuman trato de conservar su tono indiferente.
¥ jLos decimales que quieral

L oesser se quedo boquiabierto.

¥4 ¢Sin computadora?

%, PGngame un problema.

¥, Dividaveintisiete por trece. Hasta seis decimales.

Cinco minutos después, Shuman dijo:

¥, Dos coma cero siete seis nueve dos tres.

L oesser comprobo la operacion.

¥ Desde luego, es sorprendente. La multiplicacion no me impresiond mucho, teniendo en cuenta
gue se realizaba con nimeros enteros, y pensé que con algun habil truco se podia conseguir. Pero
con decimales...

%Y esto aln no es todo. Se ha realizado un nuevo descubrimiento, que hasta ahora se mantiene
en e mas riguroso secreto, y que a decir verdad, yo no deberia mencionar ni siquiera a usted. Pero...,
hemos empezado a sacar raices cuadradas.

%4 ¢Raices cuadradas?

¥, Presenta algunos aspectos muy dificiles y ain no hemos llegado a resolverlos del todo, pero €
técnico Aub, €l genial inventor de esta cienciay que posee una sorprendente intuicién, asegura que
casi haresuelto del todo € problema. Y no es mas que un técnico, pese atodo su genio. jlmaginese
lo que haria un hombre como usted, un matemético de gran talento! Ninguna dificultad seria insos-
layable.

¥ Vaya..., raices cuadradas % murmuraba L oesser, conquistado a pesar suyo.
%Y después vendran las raices cubicas. Bien... (Podemos contar con usted?
De pronto Loesser |e tendi6 la mano.

¥, Cuenten conmigo.

El general Weider se paseaba de un lado a otro en e fondo de la sala, dirigiéndose a sus oyentes
como haria un profesiona encolerizado a un grupo de alumnos recalcitrantes. Al general no le



importaba en absoluto que los reunidos fuesen los sabios civiles que dirigian e Proyecto Numero. El
genera erae jefeindiscutible, y asi se consideraba en todo momento.

Con voz atronadora, decia:

¥, Las raices cuadradas me parecen estupendas. Yo no se hacerlas ni comprendo como se hacen,
pero eso no impide que las encuentre estupendas. Sin embargo, no permitiré que e proyecto se
desvie hacia lo que algunos de ustedes [laman los fundamentos. Y a tendran tiempo de jugar con la
grafitica todo e tiempo que les dé la gana una vez terminada la guerra, pero ahora tenemos
problemas concretos y de orden muy préactico que resolver.

En un extremo algjado de la sala, el técnico Aub escuchaba atentamente. Ya no era un técnico,
desde luego, pues habia sido relevado de sus deberes y destinado a proyecto con un titulo altiso-
nante y una hermosa paga. Pero las diferencias sociales subsistian, y las grandes eminencias
cientificas jamas querrian considerarlo como un igual ni admitirlo en susfilas. Ni por otra parte Aub
lo deseaba, justo es reconocerlo. Se sentiatan incomodo entre ellos como ellos con €.

El general estaba diciendo en aquel momento:

¥ Nuestro objetivo es muy sencillo, caballeros: la sustitucion de la computadora. Una nave que
pueda navegar por el espacio sin computadora a bordo puede construirse en una quinta parte del
tiempo invertido en la construccién de una nave provista de computadoras, y a un costo diez veces
mas bajo que ésta. Podriamos construir flotas cinco veces, diez veces méas poderosas que las de
Deneb, s pudiésemos eliminar la computadora.

»Y vislumbro algo mas, después de esto. Puede parecer fantastico ahora, un smple suefio..., jpero
en € futuro veo e misil tripulado por un piloto humano!

Resoné un murmullo entre el auditorio.
El genera prosiguio:

¥, En la actualidad, €l obstaculo principal con que tropezamos es la limitada inteligencia de los
misiles. La computadora que los gobierna debe tener unas dimensiones limitadas; por este motivo,
no pueden enfrentarse satisfactoriamente con las defensas antimisiles, sujetas a un continuo cambio.
Muy pocos misiles consiguen hacer blanco, y a causa de €llo, la guerra a base de misiles se encuentra
en un impasse; tanto para el enemigo, af ortunadamente, como para nosotros.

»Por otra parte, un misil con un par de hombres en su interior, o con uno solo, dedicados a
gobernar su vuelo por medio de la grafitica, seria méas ligero, tendria mas movilidad y poseeria
mayor inteligencia. Nos permitiria obtener una primacia que podria conducirnos muy bien a la
victoria. Ademés, caballeros, |as exigencias de la guerra nos obligan arecordar otra cosa. Un hombre
es mucho menos valioso que una computadora. Podriamos lanzar los misiles tripulados en un
numero y en unas circunstancias que ningun general arrostraria, s se tratase de misiles con cerebro
electronico...

Dijo muchas cosas mas, pero €l técnico Aub no quiso esperar mas tiempo.



En la intimidad de su aojamiento, € técnico Aub pulié meticulosamente la nota que pensaba
dgjar. En su redaccion final, decia como sigue:

Cuando comence € estudio de lo que ahora se conoce por €l nombre de grafitica, para mi
no representd mas que un simple pasatiempo. Unicamente veia en € un modo interesante
de distraerme, un gjercicio mental.

Cuando se inicio e Proyecto Numero, confié en € juicio y la prudencia de mis
superiores, pensé que se haria un uso pacifico de la grafitica, en beneficio de la
Humanidad, para contribuir tal vez a la creacion de aparatos de transporte por
transferencia de masas que fuesen verdaderamente préacticos. Pero hoy veo que sblo se
utiliza esta ciencia parala muerte y la destruccion.

Por lo tanto, no puedo asumir la responsabilidad de haber inventado la grafitica.

Luego volvio deliberadamente hacia si €l foco de un despolarizador de proteinas, y cayo
instantaneamente muerto, sin haber experimentado el menor dolor.

Todos rodeaban latumba del pequefio técnico, rindiendo tributo a su grandioso descubrimiento.

El programador Shuman mantenia la cabeza inclinada, como el resto de los presentes, pero no
experimentaba la menor emocion. El técnico habia cumplido su parte y ya no era necesario. Era €
creador de la grafitica, pero ala sazdn la ciencia seguiria avanzando por si sola con paso arrollador,
triunfalmente, hasta hacer posibles los misiles pilotados, y Dios sabia qué mas.

¥ Nueve por siete son sesenta y tres ¥ se dijo Shuman, con honda satisfaccion¥s, y maldita la
falta que me hace una computadora para saberlo. j Tengo una computadora en la cabezal

Y era sorprendente la sensacion de poder que eso le producia.
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